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plămânilor tăi prima parte 


prima poezie pentru acea necunoscută 
nu te speria ţi-am spus 

nu e prima oară când mor 

mi-am pus apoi cămașa 

pardesiul 

pălăria 

am strâns cordonul pardesiului 

de la est către vest 

şi am plecat 


am făcut toate aceste: 


incet 
ca în filmelemute 

ca un actor 

doar că era adevărat 

încet 

ca și când eram un soldat de plumb 
ca și cum mâna ta era mäna unui 
Dumnezeu ceva mai tânăr 

nu m-ai oprit 

prima oară am murit 

împușcat 

deși nu era niciun război 

mi-am scos glontul 

din inimă şi am continuat 

să zâmbese 

apoi am fost înjunghiat 

la o răscruce de tăceri 

altădată a fost chiar mai rău 

nu e nevoie să amintesc 

nu te speria ţi-am spus 


ştiu cum să mor 


fără să te doară 
când ploua 


ieşeam în ploaie 


şi salvam împreună melci 
am salvat mulți melci 


şi ei au trăit ferici 


până la adânci bătrâneți 


şi nu ne-au mulțumit niciodată 


a doua poezie pentru acea necunoscută 
îmi spui să nu mai scriu poezii 
dar eu nu mai trăiesc 

nu mai cunosc orașul 

şi tinerii nu mă mai văd 

tu nu știi 

dar uneori noaptea 

eu te pândesc din stradă 

încă mai văd până la tine 

la ultimul 

uneori mi se arată o umbră 

stiu că ești bine 

după cum întunericul și timpul 
se racordează 

exact ca acel instrument muzical 
la respirația ta 

de dup crizele de astm 
continui să îmi public articolele 
deși nu mä mai citește nimeni 
am expirat și nu e loc 

unde să fug 

căci oamenii nu mai sunt semenii mei 
îmi spui să nu maì scriu poezii 
dar eu nu mai pot să scriu 

nici măcar cu degetul te iubesc 
pe geamul tramvaiului 

iarna 

e ruşinos 

eu merg cu tramvaiul 


şi sunt prea bătrân 


şi nimeni nu te iartă când eşti 


aşa de bătrân şi totuşi sărac 


i vin gânduri și îmi trec gânduri 
închid ochii și abia atunci te văd clar 
şi îţi spun lasă 

fața morţii 


nimicurile astea nu mai contează. 


a treia poezie pentru acea necunoscută 
poate că ar fi mai ușor 

dacă ai putea să ai sentimente 
şi mai târziu 

când facem dragoste 

şi eu îti spun 

ceva absurd 

de exemplu cum se spune 
la „castraveți? în limba idiș 
nici măcar atunci 

nu surăzi 

îţi propun să emigrăm 

în Chile 

eu voi învăța graffiti 

şi voi face 

din chipul tău sud-american 
o imagine-simbol 

pe toate marile bulevarde 
din oraşul Santiago 
oceanul va fi aproape 

am putea chiar să trăim 

în Valparaiso 

şi abia atunci 

tu vei face iar vrăji 

eu îţi voi scrie 

curat 

logic 

fără nicio exagerare 


cum se și cuvine 


să le scrii îngerilor 
îmi întinzi farfuria 

şi îți întinzi mâna 

să fie sărutată 

de ce nu te adaptezi la mediu? 
te credeam mai inteligent 
înainte să dispari 

în bucătărie 

cu pisica Olga 

spânzurată 

pe umărul stâng 

sie rândul meu să tac 

si oasele îmi tremură 

în faţa acestei permanente 
optiuni 

între o iubire clasică 

şioură 

tandră 

mă cenzurez 

căci vine desertul 

o så vezi că mă adaptez 

fac revoluție 

în Americi și 

o så convertesc încet-încet 

la tine 

o så vezi! 

chiar înainte să stingi lumina 


Violeta Parra mulțumește 


vieţii 


a patra poezie pentru acea necunoscută 
alteori mă uit la tine 


i Îl văd pe însuși 
Dumnezeu 

nu mă sperii 

nu mă revolt 

nu mă ascund 

ești atât de frumoasă 
încât doar eu pot să 
înțeleg 

ești atăt de imperfectă 
de parcă te-a pictat Chag 


a venit apoi 
dimineata 

era prea devreme 

toți oamenii fără adăpost 
dormeau 

la nivelul ochilor lor 
curgeau prin oraș 

crupe de dame 


am intors globul 


i a început să ningă 


în luna lui august 
trezește-te iubito 
ţi-am adus un 
anotimp 

fraged 

fă să fie vară la loc! 


aşa am făcut 


imi spun 
tot mai des 

că nici nu exişti 

că eu te-am creat 

cuvânt din cuvintele mele 
îi îndur 

nui sfidez 

& le tac 

mă întorc la tine 

ce e nou prin lume? 
întrebi 

nimic îi răspund 

şi te iubesc nebunește 
deși astăzi 

8 octombrie 1931 

la 92 deani 

a murit 

cel mai bătrân 

student 

un englez din Portsmouth 
fost marinar 

om 

care șa înfruntat 
plictiseala finală 

cu Facultatea de Medicină 
o insectă ţi tulbură 
umărul stâng 

şi tu o cruţi 


eu cern toate frazele lumii 


până rămâne o poezie 
pe care ti-o dau 
la schimb 


pe această lăcustă. 


a cincea poezie pentru acea necunoscută 
pisica ta îmi atacă degetele piciorului stâng 
începând de la cel mic 

peste oraș s-au întins ceața 


şi frigul 


şi din cer cad fulgi de zăpadă 


şi fulgii de zăpadă lovesc oamenii din carne & oase 


fulgii de zăpadă sunt gloanţe 
din cer ning gloanțe 
ca-ntr-o revoluție 


la șaptezeci de kilometri înspre sud 


mama mea moare 
eu stau în camera aceasta 

prizonierul unei iubiri 

care nu-ti folosește la nimic 

şi pisica ta mi atacă degetele piciorului stâng 
începând de la cel mic 

nu mă apăr 

o las să le atace 

şi nu pot să invoc niciun argument 

în apărarea mea 

mă ridic 

deschid fereastra 

şi muzica lui Cohen 

altădată doar a noastră 

coboară acum în stradă 

o văd îndepărtându-se 

încet 

întocmai ca un bătrân în baston 


muzica lui Cohen 


traversează într-un costum croit englezește 
Şoseaua Baicului 

spre nicăieri 

îţi spun 

şi cu ea o să mor și eu 

îţi spun 

îţi iei iar pisica pe umăr 


şi te retragi în bucătărie 
fără niciun cuvânt 
şi atunei eu mă gândesc 


la bucuria cu care fiecare mamă 


își omoară fiecare copil 
încă de la naştere 

a 

mă simt ca un monarh 
trădat de soldaţii armatei regale 
în timpul celui mai mare război 
din istorie 

vreau să urlu 

şi să plâng 

şi să ucid 


şi tac 


a șasea poezie pentru acea necunoscută iluminându-se 


am intrat într-a şasea se înnopta 
ca într-un alt destin te-am sunat 

aveam poftă de moarte de la şosea 

în ziua aceea şi ţi-am zis ce şi cum 
de ce aveam poftă de moarte mi-ai spus fireşte 
dacă veneam spre tine? că sunt nebun 

nu știu nu știu nu știu n-am negat 

şi toţi anii aceștia da 

în care m-am rugat sunt nebun 

pentru cancerul meu doar 

iar acum când în sfârșit că eu sunt convins 
mi s-a dat că lisus Hristos 

trec prin cele cinci faze a iubit o femeie 
consemnate medical creştinismul e făcut 
ca orice om normal pentru o femeie 

era îngrozitor ñi spun! 

te iubeam dar tu nu vrei filosofie! 
şi continuam să accelerez tu nu vrei religiel 

și la mine-n cap se asculta jazz tu vrei poveşti! 

şi desigur ieșeau viței de aur eu ocolesc iar oraşul 
vii ca să-ți spun povești 


din trompetele negrilor plac îndeosebi rușii 


Bucureștiul era pe atunci ţi spun pe Akaki 
plin de negri te îndrăgostești de 
şi de scriitori care se ridicau Akaki 


din maşinile de scris spun pe Filiurin 
ca niște duhuri mi te-nnebuneşti 
şi din goana autoturismului după el 


eu vedeam bulevardele drumul e lung 


şi-n încheiere aş vrea 
să-ţi cer voie iubito 

să mă patetizez 
fracturându-mi hidraulic 

tot cordul 

urc Golgota 

celor şaizeci și patru de trepte 
şi-ţi cad în genunchi: 

fără tine 

îţi mărturisesc 

nimic nu sunt 

sunt ca Scott fără Zelda 
dincoace de Paradis 

sau chiar mai rău: 

sunt ca Voltaire singur 


cu Dumnezeu 


a Șaptea poezie pentru acea necunoscută 
eu las tot timpul dinspre noapte să curgă 
doar fiindcă aș putea să te întâlnesc 
întâmplător 
zilele sunt o succesiune inutilă 
trăiesc singur ca un Dumnezeu 
bolnav 
mă uit în ochii secundelor 
și secundele nu se imblânzesc 
prind peşti morți 
toţi de aur 
şi nu le spun ce îmi doresc 
r când în sfărșit ne vedem 
tu îmi imputi că sunt trist 
îar eu tac 
mă lepăd de Satana 
şi mă spăl pe mâini 
învăţ cuvinte noi 
pentru tine 
într-o zi o să ţi le și spun 
vom vorbi doar noi cu ele 


şi aşa vom muri. 


a opta poezie pentru acea necunoscută 
alteori la apus 

priveam soarele murind 
lumina lui devenea 

tot mai palidă 

& asta era întocmai ca dragostea 
oamenilor 

mă înspăimânta 

îmi plăcea 

începuse un alt anotimp 
tu treceai întotdeauna 
deodată 

la alt anotimp 

iar În noaptea aceea 
când ai făcut toamnă 
am coborât 

toate cele șase mari etaje 
în fugă 

furia îmi venea în urmă 
am străbătut un cartier 
şi încă un cartier 

şi încă un cartier 

eu 

furia 

mașinile de clasă medie 
luminau Bucureștiul 

cu farurile lor 

pe cer nu era nicio stea 
& 


n-am mai putut 


mi-am sprijinit spatele de un copac 
probabil un tei 

mi-am aprins iar ultima țigară 
ca orice condamnat 

a 

am furat-o în tăcere 

furia nu se stingea 

atunci 

am văzut primul deceniu 
apoi pe al doilea 

şitot așa 


urma să mai trăiesc 


că patruzeci și doi de ani 


şi toți în zadar 

era clar 

părăsindu-mă aveai să-mi laşi 
totuși 

radiografia plămânilor tăi 

ca în clasici 

era clar 

urma să călătoresc în provincie 
de trei ori pe săptămână 

sa fiu co-proprietar al unei 
mici afaceri de familie 

cu succes relativ 

să scriu patru cărți de nuvele 
care toate personajele vor fi murind 
dar n-am acceptat 

& 


la sfârşit 


pretutindeni erau nori 
ca şi cum Dumnezeu 
ar fi existat 

şi ar fi azvârlit peste cer 
cu cerneală 

timpul stătuse 

de jurimprejur 

copii nenăscuți 

rădeau de mine 

uite-l 

uite-l 

uite-l 


pe marele măscărici al iubiri! 


a noua poezie pentru acea necunoscută 


îmi spui că sunt înțelept 
dar eu nu sunt înțelept iubito 

eu am nimic 

doar patul meu pe care îl iau cu mine 
cu care umblu 

eu am fost lepros și nu m-am vindecat 
dar am înfăptuit această minune: 
m-am târât până la treizeci de ani 

în acest Interbelic al vieţii 

ştii tu ce înseamnă treizeci de ani 

la om? 

te-am rugat să citeşti Biblia 

mai ales Vechiul 

dar nu vrei 

Imi spui că te sperie 

că-i face rău 

asa e omul 

te combat 

dar tu nu mă crezi 

despre mine află iubito 

că nu sunt bine 

şi mai află iubito 

că însuși Hristos n-a fost Învățător 
decăt la sfărșit 

pentru o vreme 

nu foarte lungă 


încă trei ani iubito 


mai dă-mi acești trei ani 


vreau să-mi refac colecția de timbre 


să tot strâng monezi fără nicio valoare 
şi fluturi morţi 

să mă dedublez mai bine ca însuși Pessoa 
şi mama mea uite moare 

şi nu pot să o înduplec nici 

cu exemplul Fecioarei Maria 

care nu s-a sinucis 

cum se cădea 

acolo lângă cruce 

în Vinerea Mare 

eu nu sunt martir iubito 

eu nu voi merge la război 

şi nici măcar la revoluție 

pe baricadă 

eu scriu poezii minore 

pentru îndrăgostiţi şi nebuni 

e totuna 

eu îi dau dreptate lui Maiakovski 
nici eu nu voi inventa trandafirul 
nici pentru mine nu există alt drum 
eu am citit toate ziarele 

şi toate cărțile din vremea aceasta 
eu sunt un trădător 

te-am trădat pentru o violonistă 
care și-a făcut devreme cancerul 

și îmi cânta așa 

cheală şi goală 

în unele zile 

îndeosebi la amiază 


eu mi-am cunoscut contemporanii 


m privit 


i-am gasit inutili 
când nu caraghioși 

eu am râs de ei 

şi am strâns curcubeie și amurguri 

eu am tramvaiele mele cu un singur sens 
dar nu pot să ți le arăt 

mi-am ascuţit bine cuvintele 

le-am ridicat ca pe săbii - 

asteptând ca de ele să mor 

la toate acestea mă gândesc iubito 

chiar acum înainte să derapez 

desigur din culpă 

dintr-o greşeală foarte omenească 

spre camionul care mă aşteaptă 

pe Drumul Naţional 1 A 

încă trei ani 

încă o mie de nopți 


încă o mie de zile. 


a zecea poezie pentru acea necunoscută 
nu maie nimic aici 

sunt o casă părăsită 

bântuită de stafi 

nu peste mult 

am să cer ajutor specializat 

vei urma ședințe de terapie 

cu psihologi scumpi 

ca un manager de multinațională 

o să mă așez pe canapea 

şi sigur vor găsi ceva 

ceval 

în trecutul meu 

poate în copilărie 

care să explice de ce n-a mai rămas 
nimic aici 

mă vor pune să povestesc tot 

tot 

tot 

şi eu voi înșira amintiri 

una lângă alta lângă alta lângă alta 
până la un sfărșit previzibil 

n-am să le spun nimic despre buzele tale 
pe marginea unei câni cu ceai 
despre cum arătai tu când 

te-am văzut ultima oară 

printr-un geam de taxi 

când pe bulevard se turau motoarele 
şi începea apocalipsa 


& 


fiecare se crede un Auster sau un Roth 
fiecare se crede un Babel sau un Platonov 
fiecare se crede ieșit din manta 

şinue 


iri vechi 


uneori mă uit peste 
astăzi am afiat că primul rol al Monicăi Belluci 
a fost în anul 1992 

o scurtă apariţie în filmul “Dracula” 

mă ajută 

e ca şi cum aṣ putea 

să-mi rup lanțurile 

în care m-am născut 

& 

dacă aş putea alege 

aş alege să fiu un bărbat comun 

obsedat de pizdă 

de box 

de motoare 

de politică 

şi de alcool 

e deja noapte 

& 

nici n-am apucat să-ţi spun 

de ce te iubesc 


a unsprezecea poezie pentru acea necunoscută 
și la sfârşit o să vină o basculantă 
care să strângă toată mizeria 

asta din mine 

să o pună în câteva cuvinte 

ești degetele mele care scriu 
acum 

ești tastatura mea Chicony 

made in China 

eşti degetele mele 

care scriu degeaba te iubesc 
degeaba 

fără niciun destinatar 

mâine vor intra pe blogul meu 
alţi oameni care caută 

futaiuri pe net 

e marţi 

2.15 p.m 

înainte de sfârşitul lumii 


you're now offline. 


a douăsprezecea poezie pentru acea necunoscută 
vreau să faci dragoste cu mine 

cum ar face o prostituată 

care chiar m-ar iubi 

peste un timp o să fugim 

din povestea asta urbană 

o să ne cumpărăm 

o casă mică la malul mării 

dimineața vom privi răsăritul 

eu voi fuma o țigară mai tare 

şitu o să mă cerți 

Volodea în 


i spune 


că Poppers ît 


ji relaxează toți muşchii 


ästa e un drog pe care îl iau 
doar homosexualii sau aşa 

îl dau dracului pe Volodea 

eu mă gândesc la casa noastră mică 

cum o să fumez mult 

$i tu o să mă cerți 

apoi o să scriu ceva frumos 

despre lumea în care mi-ar plăcea să trăiesc 


lumea văzută prin ochii indrăgostiţilor 


ştii — aş vrea să văd toţi oamenii 
aşa cum îi văd cei care îi iubesc 

o să vorbim mult în fiecare noapte 
despre cum vom salva noi lumea 


şi când 


la mine că mă urăşti 
să te privesc urât 
ca un nebun 


să-mi spui ce te uiţi așa la mine? 


vreau să te sărut 
în timp ce plângi 

Şi mă loveşti 

cu pumnii peste umeri 

şi-mi spui să plec 

să plec să plec să plec 

nu mai vrei să mă vezi 

să mă duc dracului 

dracului să mă ducl 

vreau să fiu secundele acelea 
în care capul unui bărbat mort 
se rostogolește spre masă 
lângă paharul gol 

a murit 

va spune atunci barmanul 

a murit vor murmura atunci oamenii 
a murit 

a murit 

a murit 

şi nu va fi niciun doctor acolo 
ca în Ivanov 

când se sfârșește 

şi Cehov 

la birou țin poza ta pe desktop 


oamei 


care trec pe aici 
îmi spun că ești foarte frumoasă 
mă întreabă cine ești 

şi nu știu ce să le spun 

unii nu mă întreabă nimic 


mă bat doar pe umăr 


cum aş fi un tip norocos 
vreau să fiu durerile tale menstruale 
nervii tăi de dimineaţă 

înainte de prima cafea 

oja ta fardurile și miile tale de creme 
cu nume pe care nu știu să le pronunt 
cărțile din facultate pe care 

le ţii acum într-o cutie mare 

pe balcon 

vreau să fiu spaimele tale 

cu riduri şi sâni lăsaţi 

vreau să fiu un colier într-o vitrină 

să treci pe lângă mine 

şi să strigi uite ce drăguţ! 

vreau să fiu o haină de blană 

pe care să nu ţi-o permiti 

vreau să fiu iubirile tale vechii 

la care te gândești melancolică 

şi închid ochii şi pentru o secundă 

e 


ca şi cum m-ai iubi 


ca și cum lumea ar putea 
să fie mai bună 
şi viața ar avea sens 


apoi secunda se termină 


a treisprezecea poezie pentru acea necunoscută 


altădată nu pot să dorm 


e strânge stomacul 
de furie şi deznădejde 

când mă duc la cinema 

plec întotdeauna ultimul din sală 
mă uit la cutiile alea goale de cola 
abandonate pe scaune 

ca văduvele unui război 

pe care de mult nu-l mai înţeleg 
zilnic tastez numele tău 

de fiecare dată când programe ciudate 
îmi cer să pun o parolă 

aleg numele tău 

ca nu cumva să uit 

de parcă aș putea 

am citit ceva într-o carte frumoasă 
povestea un prizioner 

ieșit dintr-un lagăr 

am plecat 

dar sufletul meu a rămas acolo 

ca o rufă ogățată în sărma ghimpată 
sunt un veteran 

care merge zilnic pe un front 

de mult închis 

tastez numele tău 

deschid un document 

doar ca să seriu ceva 

ce nu vei citi niciodată 


salvez documentul 


îl închid 


a paisprezecea poezie pentru acea necunoscută 
era pe vremea când 

mă așteptai 

ca în visele scriitorului ceh 

= cu ochii 

deschişi 


caz că o să 


vin- 
zâmbeai ca 

un cerșetor orb 

când simte 

în palme 

un ban cald 

așteptarea e o sumă de lacrimi 
de la atâta așteptare 

privirea ta se 

colorase 

în roșu 

ca pachetele de 

Marlboro. 


a cincisprezecea poezie pentru acea necunoscută 
apoi 

a venit 

revoluţia 

şi a fost bine 

mi-au umplut 
buzunarele 

cu bomboane 

care zornăiau 

ca un pumn 

de mărunți 

mai tărziu 

când m-am 
îndrăgostit 

număram treptele 
mereu fără soţ 

din toate 

blocurile cu patru etaje 
le număram ca să mă iubească 
şi nu m-a iubit 

toate Daciile 

plecau de la stop 
înainte să fac 

zece paşi 

şi toate 

femeile 


erau triste 


au trecut nişte a 
la sfârşit poate să fie oricine 


decis 
al domnilor din 
filmele americane 
ne vom săruta 

ca vampirii 

în zori vom mânca 
bomboane 

roșii ca rujul 

şi Exilul 

va fi bun 


a șaisprezecea poezie pentru acea necunoscută 
& câteodată îmi zic 

poate n-ar fi rău să îmbătrânesc 

să fiu înțelept 

să înțeleg femeile 

pe care nu le-am înțeles niciodată 

să iert toţi bărbații care le-au strâns în brațe 
să devin pisălog 

în tăcere 

cu cicatricile mele cusute ostentativ 

să-mi duc prin viață și moarte toţi prietenii 
până la sfărșit 

& în toate cărțile bune scrie 

că viața nu moartea e infinită 

şi oraşele astea oricât de murdare 

ascund oameni curaţi 

nimic nu va mai fi ca ieri 

niciodată 

& toate cuvintele 


sună exact la fel. 


a șaptesprezecea poezie pentru acea necunoscută 
anumite femei te răsucesc în aer 

cum fac şefii de trib 

cu sulițele lor lungi şi ucigătoare 


ainte de atac 


cuceresc gândurile 


respira 
pun stăpânire pe visele tale 

ca sultanii din cărțile lui Kadare 

dacă ai noroc 

ați putea mirosi impreună flori 

aţi putea face dragoste 

ați putea vedea norii de sus în jos 

v-aţi putea suporta unul pe altul 

cu răbdarea lui iov 

anumitor femei 

cu forța războaielor nucleare 

e inutil să li te opui 

e încă devreme 

i-am privit şase ore fruntea 

de pe brațul meu drept 

acum privesc nişte boschetari care dorm 

cu capul spre cer 

cu măinile pe lângă corpurile lor 

nespălate 

aliniaţi ca animale de câmp abia împuşcate 
iarba se colorează în galben de la primele raze 
e dimineața din care știu că deja am ajuns 
acolo de unde încep poveștile să fie frumoase 


afară niște străini dorm 


ca animalele de câmp abia împușcate. 


a optsprezecea poezie pentru acea necunoscută 
tu ai fuste lungi 

uşor șifonate 

cum se poartă vara asta 

tu ai fuste scurte 

& 

picioare atât de 

atăt de frumoase 

tu știi cuvinte 

tăiate elegant 

ca niște panglici 

cuvinte frumoase 

pe care n-o să mi le mai spui 
niciodată 

venea o furtună mare 

te sărutam & furtuna se făcea 
groaznică 

şi omora oameni pe 

Calea Floreasca 

tu poţi să priveşti prin mine 
ca şi cum n-aş fi fost 

ca acum cinci minute 

să minți & să suferi 

cu același chip imobil 
galben-taxi 

e atât de limpede 

n-am să iubesc 

niciodată o femeie 

care nu ştie să aprindă o țigară 


după ce facem sex 


e atât de ciudat 
încât pot să nu scriu 
nimic despre tine 


ca şi cum n-ai fi fost. 


a nouăsprezecea poezie pentru acea necunoscută 
o aud cum doarme 

cu coastele tatuate pe coastele mele 

şi mă gândesc la oameni 

oamenii care trec iar și iar 

la nesfârșit 

prin același destin 

mă gândesc la aerul rece 


dinspre aparatul de aer condiţionat 


la secundarul care se face verde fosforescent 
când e intuneric 

sunt patru ore 

de când 

i-am spus 

că îi iubesc gleznele 

fiindcă privesc numai în jos 
şi ea a râs 

când încă scriam poezie am visat 
trei nopți la rând 

nişte gene negre 

lungi 

rimelate 

care acopereau toate gleznele 
femeilor lumii 

ca un giulgiu 

ca o noapte 

o aud cum doarme 

şi nu știu cu ce să umplu 
timpul dintre bătăile inimii ei 
aştept să se facă dimineaţă 


am să pun atunci cuvintele 
cu grijă 


în ordinea cuvenită 


şi Ti voi spune adevărul 


şi numai adevărul. 


a douăzecea poe 


& 


pentru acea necunoscută 


mai e însă și muzica aceasta 
a unor tineri care 

evocă oasele lui Dinu Lipatti 

am cunoscut cândva un bătrân 
care fusese prieten cu Dinu Lipatti 
a murit la nouăzeci şi şase de ani 
și moartea lui m-a lăsat singur 

& 

tatăl meu mort 


plimbă prin casă 


trece din camera lui 

înspre bucătărie 

se retrage în baie 

apoi dispare iar în camera lui 
unde se încuie cu cheia 
târziu în noapte 

eu ascult de dincoace de uşă 
dacă inima sa mai bate 

& 

eu aş vrea să îl urăsc 

dar nu îl urăsc 

fiindcă știu că nu e fericit 

& 

așa am învăţat de la 

fratele meu 

Albert Camus 

nouă ani s-au scurs 


cu el încuindu-se în camera 


dinspre stradă 


vestea oficială a morții sale 


mi-a parvenit într-o zi de 


eram singur la birou 
eram singur în fabrica de conţinut 
eram singur în fața aparatului 
care ne dă cafea 

pentru un leu și cincizeci de banii 
şi nici măcar n-am oftat 

a 


cu trei versuri 


ainte de sfărșit 
tânărul solist cântând despre 
oasele lui Dinu Lipatti 

anunţă că a mers În centru 


şi a vândut aproape tot ce deținea 


a doua parte 


prima singurătate 
aveam treișpe anii 


un început de gastrită 


icatrici pe mâna stângă 


o pereche nouă de adidași 


dora 


o coafură aproape afro 


deși nu știam ce înseamnă asta 


ea era frumoasă în geaca ei mov 
ea era cea mai frumoasă fată 

dintre toate fetele din toate clasele 

singurei şcoli generale din oraș 

şi toate fetele aveau geci mov cu glugă 
ploua 

& drumurile erau pline de noroi 

noroiul era negru 

ca feţele de mineri 

mâna mea alunecă printre degetele ei 

sunt iarăşi acolo 

aud cum degetele mele se lovesc de taste 
nu-mi place muzica degetelor mele 

aud sunetul ăsta ascuţit 

îmi inundă urechea 

dar am iar treișpe ani 

şi o tonă de viitor 

ea îmi povesteşte cum a fumat prima țigară 
pe terasa unui bloc de zece etaje 

din cartierul Militari 


eu tac și nu ştiu de ce simt în gură 


un gust de nisip 


eu n-am ce să-i povestesc 


măcar nu ştiu unde e cartierul ăsta 
sunt convins că e la capătul lumii 
o întreb dacă ştie să facă rotocoale de fum 
ca Winnetou când fuma pipa păcii 


nu ştie 


råde mereuși ochii 
de asiatică 
strălucesc 

& 

nu știam pe ce drum să mergem 

şi o luam pe toate drumurile oraşului 

şi treceam prin aceleași locuri 

şi eu păşeam ca și cum aș fi fost cineva important 
un luptător din gherila spaniolă 

sau cine ştie ce mare sfânt indian 

treceam prin aceleași locuri 

şi ne spuneam alte lucruri 

credeam că toată viața va curge așa 

ca ploaia 

că o să îmbătrânească 

cu palma stângă în palma mea dreaptă 


mă învăţa cum să ne ținem de mâini 


ca să nu ne certăm 
erau atâtea feluri de a ne tine de mână 
şi eu nu ştiam 

ne-am plimbat așa şapte ore 

de la treila zece 


eu aș fi vrut să o sărut 


dar nu știam să sărut 


ea știa 


dar avea principi 
eram uzi & palmele ni se uniseră 


ca inimile siamezilor 


ea se zgăriase pe braţ 
sângele se uscase 

făcuse coajă 

era tărziu 

întârziase 

am plecat spre casa ei mică 

la fel ca toate casele din oraşul cu o singură școală 
ea rămâne acolo 

am inima plină 

sunt un călugăr care îl simte pe Dumnezeu 
adidaşii mei marca Diadora s-au rupt 

şosetele sunt ude 

mama mă ceartă 

îmi zice că am să fac pneumonie 

sau meningită 

într-o altă viață 

am stat patru ore 

pe o ploaie ca în vremea lui Noe 

așteptând cao altă fatăsă apară 

iodată 


dar n-am făcut 


nicio pneumonie 


nicio meningită 


am sărutat-o prima oară 


era o femeie frumoasă 
fumez 

fac rotocoale mari ca Winnetou 
când fuma pipa păcii 

de mult nu mai plouă 

de mult nu mai am treișpe ani 

de mult nul mai simt pe Dumnezeu 


apoi s- 


întâmplat viața 


apoi s-a întâmplat viața. 


a doua singurătate 
privesc de patru ore tavanul 

văd o mare scenă de bal 

ca în romanele lui Lev Nikolaevici Tolstoi 
tu porţi o rochie lungă 

mi se pare complicată 

cu mii de volănașe 

văd domni înalţi 

cavaleri 

care vin şi-ţi sărută mâna 

mäna ta era înmănușată 

la început 

în dantelă albă 

scena se repetă și se repetă și se repetă 
şi tu eşti din ce în ce mai bătrână 

şi domni înalți 

cavaleri 

vin şiţi sărută mâna 

demult dezgolită 

şi privirea mi se agaţă 

de săbiile lor lungi 

care le curg pe lângă pantalonii drepți 

cu dungi roșii 

îmi trec mâna dreaptă peste obrazul stâng 
şi firele din barba asta neglijentă 

de cinci zile 

mă înțeapă 

mă prăbuşesc pe spate 

închid ochii 


îmi strâng degetele unele într-altele 


până când simt sângele traversându-mi venele a treia singurătate 
ca o avalanșă am visat că am trăit o iarnă în Chişinău 
deschid ochii înainte de revoluție 

doi tineri se sărută am visat că însuși Pavel 

pe un pod verde din Amsterdam aducea încă o sticlă de votcă 

şi tu nu-i vezi. eu rădeam de accentul lui Oleg 


şi- vedeam pe Pavel de departe 
printre copacii ăia înghețaţi 

era atât de frig 

Şi copacii tremurau de frigul acela 

și noi știam că drumul lui 

e intotdeauna mai lung 

şi că sticla va ajunge goală 

Pasa făcea mereu drumul ăsta 
drumul mereu mai lung 

& 

ne aducea sticle goale 

eu rådeam de accentul lui Oleg 
care-mi zicea gândești aşa de frumos 
aşa zicea şi râdea ca un om beat 

ca un om fericit 

ca un om liber 

eu habar n-aveam că pe tatăl lui Paşa l-au săltat 
şi l-au dus în Siberia 

unde i-au zdrobit teasta 

a 

că el scrie în continuu din ziua în care 


ai târziu 


nişte ani 
l-au înmormântat 


el scrie şi face drumul tot mai lung 


şi sticlele sunt tot mai goale 
Pavel pleca după încă o sticlă 
şi atunci eu i-am zis lui Oleg 
că o să iau cu mine iarna din Chișinău 
şi o să fac din ea o poezie foarte tristă 


şi eram tineri 


i eram beți 

şi uram sfărșiturile fericite 

îi uram pe americani 

le dădeam muie americanilor 
și filmelor lor de căcat 

în care alcoolici se vindecă miraculos 
în clinici private 

& Oleg îmi zicea 

gândești așa de frumos 

am visat toate acestea 
demult 

demult 

înainte să te întâlnesc 

înainte să te iubesc 

şi nu ştiu nici cum să îţi spun 


că Pavel nu s-a mai întors niciodată. 


a patra singurătate 
uneori când se teme că pe Natalia 

o vor iubi doar bărbați cu bani mulți-mulți 
Serghei scoate din buzunare bancnotele mototolite 
toți lei lui cu chipul lui Ştefan cel Mare şi Sfânt 
şi Își zice că nu sunt toate chiar la locul lor 

pe lumea asta 

Serghei e paznic de noapte 

el pleacă la muncă tărziu 

când toate luminile s-au stins 

i merge ghebos pe drum 

cu capul strâns în gulerul gecii 

ca într-o carapace 

Serghei nu bagă de seamă 

că luminile s-au stins 

pentru că el scrie sonete 

adică nu le scrie 

le gândeşte așa în minte 

până la serviciu 

acolo într-un sertar de la biroul 

care a fost cândva un stejar bătran 

tine Carnetul 

Serghei scrie tot 

toate sonetele de pe drum 

le scrie cu litere mici 

în grafie latină 

am băut votcă împreună 

şi i-am spus că n-am iubit 

decăt femei străine 


apoi s-a încheiat timpul nostru 


și eu am plecat dincolo de graniță 
şi plecând i-am strâns lui Serghei 
mâna sa de paznic de noapte 


mâna cu care îi scrie sonete Nataliei 


o femeie care nici nu ştie 
că el există 


o femeie ca toate celelalte 


a cincea singurătate (feat. Cristian) 
de fiecare dată când mă gândesc la Ana 

vreau să mă sinucid stupid 

tărându-mă de-a bușilea de la etajul zece 

până la parter 

până pe trotuar 

să mă restartez 

ca un calculator bătrân şi obosit 

să scot un huruit scurt și să intru 

încet 

întâi în ms-dos şi apoi în windows 

întru la tine Ana ca să redeschid toate ferestrele 
ferestre deschise dinspre mahalaua Teilor spre Brașov 
dacă-i vine să crezi 

sunt ani în care am muncit de m-am căcat pe mine 
am fumat și am băut la fel 

am luat uturi în cur şi m-au bătut ca la Securitate 
am fugit pe geam și nu m-am mai oprit 

am stat cu telefoane de lemn prin buzunare 

am crezut că o să vină Dumnezeu şi o să ne ia 

ca în cântecele lui Vali Sterian 

şi Dumnezeu n-a venit 

şi n-am mai crezut 

mi-am pierdut Dacia prin parcări imense 

şi te-am uitat 

acum mi-am amintit de tine 

damu mai știu unde ești tu 

nici cum îţi strălucesc ochii 

când se stinge lumina în cartierele 


de la cealaltă margine a Bucureștiului 


nici ce culoare ai tu 
pe 23 octombrie 2005 

am vrut să o chem în Lăptăria lui Enache 
să o mint că e ziua mea 

şi să stăm împreună până la sfărșit 

în faţa a două cești cu ceai cald 

aveam fix două sute de mii de lei vechi 
două mere în buzunarele gecii 

şi un desen naiv făcut cu pinul 

pe un șervețel alb 

sub o casă cu horn și cei doi copaci în grădină 
silabisisem A-N-A 

deasupra casei pluteau norii și fumul 
venea iarna 

şi parcă toată viața asta a noastră 

a fost ca un vis urât 

din care ne-am trezit plângând 

ceva a lipsit 

n-am fost cu tine 

Ana 

la nicio lăptărie 

nicio ceainărie 


nicio brasserie-cofetări 


produse-de-panificaţie 
dar ţi mai spun ceva Ana 

mie toată iarna mi-a mirosit şifonerul a mere 
dar te-am iubit Ana 

te-am iubit ca un câine bătut 

de cerșetor 

ca un câine fără stăpân 


ca un câine vagabond 


care trăiește singur 


sub poduri. 


a şasea singurătate 
acum când am ascultat 

un bătrân colonel vorbind trei ore 
pe o bancă într-un parc din sectorul 2 
despre cum au murit camarazii lui 
degeaba 

pentru țară 

şi ştiu cât de aiurea sună toate astea 
atunci țara era mama 

nu pentru că așa zicea propaganda 
nu 

țara era mama 

pentru că ei 

toţi 

se impuşcau 

pentru femeile rămase acasă 

acum când mă întreb 

de ce trebuie să moară oamenii 

în spitale cu nume frumoase 

ca Elias 

acum când e pace 

şi suntsingur ca 

un clovn trist într-o barcă 

pe mare 

în furtună 

ca în arta asta modernă 

singur ca toți clovnii trişti 

în toate bărcile 

pe toate mările 


în toate furtunile 


singur ca un Dodge într-o parcare 
din Michigan 

care a fost mai demult 

un mare teatru 

singur ca un Dodge argintiu 
lângă o fostă garderobă 
acum când mă simt 

ca un soldat în tranșee 

care se gândeşte la moarte 
şi la dragoste 

şi la mama 

acum e bine 

e bine 

e bine 

e bine 

cum e dimineața când 
soarele abia a răsărit şi 


nu e Încă nimeni pe străzi. 


a șaptea singurătate 
poezia o să cheme după ea și poetul 

așa mă amăgeam 

pe când îmi înfigeai iarăși cuțitul în inimă 
era unul dintre cuțitele acelea vechi 

pe care de mult le ştiam pe de rost 

ţi-am imputat crima asta convențională 
incendiază-mi arterele! 

ţi-am cerut 

distruge-mi toate amintirile cunoscute 

hai 

fi perversă 

ca însuşi bunul Dumnezeu 

curaj 

ia-mi ia-mi timpul trecut! 


ţi-am căzut în genunchi 


m-ai ridicat și m- 


așezat 
pe marginea patului tău 

ca pe un semn de întrebare 

mai târziu am adormit împreună 

şi am călătorit mult 

unul prin visele celuilalt 

fără să ne întâlnim 

uneori între noi e o pace 

privim împreună aceiaşi pixeli 

până obosești 

suferi de miopie și alte boli ale ochilor 
uneori îmi îngădui 

să îţi pun eu picăturile de seară 


şi atunci ochii tăi te părăsesc 


şi se uită la noi 


ochii tăi văd cum 


eu nu mai am identitate 


ochii 


ăi îmi condamnă ficţiunile 


ochii tăi au puteri oculte 
şi nu le folosesc 
ochii 


ochi 


lipsa de sens a existenţei omului 


ăi sunt complicii mei 


ăi ştiu că am descoperit 


pe pământ 
Şi mă iartă, 


a opta singurătate 
eram pe faleză 

în Havana 

când am înţeles că trebuie 

să iau avionul înapoi 

să mă întorc pe Aleea Zorilor 

de unde am greșit 

ca toți muritorii 

plecând 

acolo pe Malecón 

era vară şi vechile fiare americane 
rulau agale inspre centru 

şi era ca și cum cerul se adăpostise 
sub o altă cupolă 

în buzunarul blugilor păstram 

un bilet de ieșire din leprozerie 
pe care Grișa leprosul 

mi-l lăsase ca să îl dau la ziar 

şi eu nu l-am dat 

eram singur pe faleză 

în Havana 

şi îmi regretam copilăria 


m-am gândit că aş vrea să pot picta 


iş face un portret în sepia pisoiului 
poetei Nora luga 

am auzit că e un cotoi bătrân 

care nu mai are decât un dinte 

sau doi 

eram singur pe faleză 


în Havana 


şi aş fi vrut o iubită care să mă asculte 
când cânt la pian 
deși eu nu ştiu să cânt la pian 


eram singur pe faleză 


n Havana 
şi se învârteau în mine 

clovni şi curve 

şi adolescenți emo 

şi rockeri obsedați de Nirvana 
şi drogați 

$i aurolaci bătrâni 

şi copii morți 

şi femei urâte 


şi tinere în fuste mini. 


a noua singurătate 


dacă nu ai fi peste câteva mari și acele oceane 


între niște raze mizerabile de soare 


pe balustrada balconului erau doisprezece porumbei negri 


şi un porumbel alb 
tu ești ca un porumbel alb Diana 
& 


deja de cinci zile merg pe străzi abandonate 


punând pașii în ritmuri de gothic 

patru oameni mici îmi spun în urechi 

că există o parte din viața mea 

îngheţată în timp 

şi când o să te întorci din America 

o să fie din nou prea târziu 

Diana 

tu ești vocea din off 

care îmi împarte deciziile 

în bine și în rău 

iar eu un actor 

care nu ascultă niciodată 

seara aș vrea să adorm 

cum adoarme femeia din supermarket 

care pune etichete pe pungile cu banane 
femeia din supermarket trebuie să adoarmă ușor 
obosită 

femeia din supermarket trebuie să adoarmă 

ca un miner 

camera mea arată ca o cameră de bărbat singur 


care nu socializează 


i-aş spune cum am privit eu azi Universitatea din București 


noaptea trecută mi s-au arătat doi copii gemeni 
în două coşciuge identice 

plimbate pe un bulevard 

de o armată de tineri 

care râdeau în hohote 

viața mea a ajuns să semene 

cu un film de David Lynch 

şi poate te-aș fi iubit 

aşa cum își iubesc 

toţi clovnii măștile care-i fac trişti 
te-aş fi iubit absurd 

ca o mină antipersonal 

care a obosit să ucidă 

ştii Diana 

Dumnezeu nu există 

pentru că nu merită să existe 

& 

când închid ochii mă văd ras în cap 
într-o pușcărie din China lui Mao 
sau chiar mai rău 

Diana 

n-o să te mint 

eu n-o să merg niciodată nici în Park Avenue 
nici pe Tyson Street 

America e fiumoasă 


şi mesajul tău 


rămâne pentru totdeauna 


cutia mea poștală electronică 


vreau să mor Diana 


vreau să mor ca un toboșar bătrân și drogat 


care-și vinde bacteria pentru hero 
gen 

America e frumoasă 

căcat 


a zecea singurătate 
soarele refuza pe-atunci 


să mai apună 


şi în lumina asta de Petersburg 
eu trecusem dincolo 

eram ca un personaj secundar 
din Dogville 

care a picat la montaj 


lumea era doar un decor 


i eu mergeam din Liège 
în Viena şi din Viena în Minsk 

şi din Minsk în Beijing 

3i din Beijing în Budapesta 

şi din Budapesta în Madrid 

şi din Madrid în Catania 

şi din Catania în Salonic 

și din Salonic în Lima 

şi nu mă opream 

nici în Londra 

nici în Roma 

nici în Paris 

tumora de lângă cotul drept 

îmi creștea în fiecare an cu 0.8 milimetri 
transaminazele îl îngrijorau pe medicul de familie 


învătasem să ies din tristețe ca dintr-o prăpastie 


Şi am dansat tango 


şi am vândut bilete RATB 


pe când existau bilete RATB 
eu am fost funcţionarul crematoriului din Vitan 


care întreba zâmbind rezervat familia incineratului 


cu cenușa ce ar vrea să facă? 

da am fost tânăr 

și am dărâmat temple 

şi am ridicat baricade 

& 

te luam cu mine pe toate continentele 
îi 
să nu-i crezi să nu-i crezi să nu-i crezi 


puneam uite așa e lumea asta 


oamenii nu sunt îngeri pe sub blănile de animale 
m-am rugat la Zidul Plângerii 

şi acolo unde a fost Zidul Berlinului 
am intrat în agenţii imobiliare 

şi am făcut un credit bancar 

dar ca ei tot n-am ajuns 

nu 

caei 

n-am ajuns 

în mine a crescut apoi o cale ferată 
şi am călătorit până la capătul liniei 


unde nu era niciun peron. 


ultima singurătate 
am fost şi eu blocul acela comunist 
blocul C scara 2 

privind resemnat 

täcerea copiilor noi 

am fost şi eu blocul acela comunist 
tot mai bătrân tot mai orb 

pe când nimeni nu mai juca fotbal 
i Aleea Zorilor pustiise 

am fost cardiolog 

şi am fost ambasador 

şi aproape am fabricat 

o iubire 

şi am fost artist ambulant 

am fost o literă din 

Raftul cu ultimele suflări 

am fost ultimul gând al 

Aglajei Veteranyi 

moartea m-a invitat la dans 


am dansat şi eu cu moartea 


lisus mi-a dat şi mie camionul acela 
$i când m-am întors acasă 


totul trecuse. 


a treia parte 


la numărul 6 


în fiecare zi 

în fiecare noapte 

erau zile îndurabile 

erau nopţi fără insomnii 

în Europa era pace 

pe Cremenita 

la numărul 6 

taximetriştii îmi zâmbeau complice 
cum = şi dumneavoastră iubiți? 
aveţi grijă domnule 

aveţi mai multă grijă 

pe bancheta din spate 
călătorește un poet minor 

a 

niciodată n-am fost mai fericit 
taxiul ocolea întotdeauna 
drumul spre Cremenița 

la numărul 6 

era tot mai lung 

îl lăsa să ocolească 


ştiam că vei fi acolo 


îmi era de-ajuns asta 
eram nevinovaţi 


lui Fellini 


trătam pe atunci ca vite 


numai şi numai visând 


apoi s- 


implat viața 


cum v-am mai spus 


şi nimeni n-a mai visat niciodată 


nimic. 


epilog n 
cea mai frumoasă poezie din lume 
n-a fost scrisă niciodată 


cea mai frumoasă poezie din lume 


e când 


iubit o femeie 
la etajul al șaselea 


toate lifturile 


care călătorești 
apeşi pe butonul pe care scrie 6 
fără să te gândești 

şi apoi urci 

şi apoi cobori 


trepte. 


epilog Ii acolo e un bloc 


pe Cremenita la parter e un chioșc mie 
la numărul 6 o prăvălie de țigări 
la parter e un chioșc mic şi alte mărunțiuri. 


o prăvălie de țigări 

şi alte mărunțișuri 

te aşezi lângă chioșcul mic 
şi priveşti fiecare fereastră 
dincolo de ferestre oamenii se prefac 
în continuare 

că trăiesc 

acesta e un bloc-dormitor 
dintr-un cartier-dormiitor 
oamenii iau liftul 

oamenii intră în casele lor 
ca într-o gară 


oamenii nu mai știu să iubească 


oamenii sunt nefericiti 
oamenii își alungă amintirile 
aşa cum alungi o muscă 
ca şi cum o muscă ar putea 
să iti intre în inimă 

şi acolo să doară 

putin 

în toamna aceasta 

se poartă indiferența 

în toamna aceasta 

se poartă cinismul 

pe Cremenita 


la numărul 6 


epilog IV 
pe Cremenita 
la numărul 6 
mai repede 
mai repede 
mai repede 


acolo era raiul 


din care m-au izgonit în coti 
dar eu am ucis toţi șerpii 
mi-am lăsat barba să-mi crească 

mi-am purtat vesta peste umeri 

mi-am dus anii ca pe saci plini de cuvinte 
veniţi 

veniţi 

veniţi 

luați din cuvintele mele 

le-am împărțit leproșilor 

le-am împărți curvelor 

le-am împărțit refugiaților 

le-am împărțit clovnilor 

de la circ 

pe Cremenița 

la numărul 6 

am citit poezii de Eugen Cioclea 

şi am mâncat nuci 

şi am fost fericit 


şi toamna aceea nu s-a sfârșit niciodată. 


care nu visase niciodată urât 


eu am fost bărbatul care trăia numai înspre zori 


dar au trecut câteva milenii de atunci 
pe Cremenita 

la numărul 6 

locuiește acum o bătrână 

cu un singur plămân 

cu o singură pisică 

şi niciun nufăr 

trec uneori pe acolo 

tăcând 

e mult prea târziu doamnă 

e mult prea tărziu 

noi n-avem nicio amintire în comun 
ştiţi doamnă aş vrea să vă spun 

mă gândesc zilnic la moarte 

cine va fi ultimul om pe care-l voi vedea 
tânărul de la aprozar 

femeia grasă de la masa de vizavi 

o adolescentă lăsându-se sărutată 
băiatul și pompa lui de benzină 

un pensionar pe peron la stația Muncii 
un actor în plin monolog 

o actriţă cu coc 

un chelner 

un pescar 

o iubită 


un orb 


un cal 
poate 

cine va fi doamnă ultimul om 
aș vrea să vă invit la dans 
am putea să ne mărturisim 
să vorbim despre moarte 
întocmai ca doi poeți 

ști 
fără ei soarele nu mai răsare? 


Aţi poeți au crezut că 


am putea să imbătrânim 

să fim dezgustători — să fim avari 
să ne mărim maria de profit 

să exploatim oameni 

aşa cum se face 

am putea dimpotrivă 

să fim acele unui ceas care stă 

noi doi în cadran 

şi în rest- niciun timp 

am putea să scriem versuri 

să aşezäm cuvintele frumoase 

în propoziții scurte pline de mister 
am putea să ne luăm un pitic de grădină 
şi să râdem de el 

ar fi atâtea posibilităţi 

dacă n-ar exista Dumnezeu 

şi eu voi muri încărcat cu regrete 
la Florența n-am iubit nicio femeie 
n-am provocat pe nimeni la duel 
n-am purtat haine la modă 


nu știu să cânt la muzicuță 


nici la oboi 
nici la liră 

şi e mult prea târziu 
doamnă —e mult prea târziu 


totul din nou a trecut. 


epilog VI 
am trecut unul pe lângă altul prin multime 


i s-au atins — ne grăbeam 
am mers mai departe fără să privim înapoi 

apoi eu am urcat pe o corabie 

am plecat la Helsinki pentru comert 

am plecat în marele Santiago pentru un congres 

am văzut o tânără care locuia într-o flacără 

am văzut o actriță lăsând în coșciugul unei alte actrițe 
un roman scurt de Kurt Vonnegut 

am văzut o orfană tatuându-și pe antebraţ litera p 

de la popândău = Popândău era numele ei 

ţi-am scris cărți poştale şi nu le-am expediat niciodată 
noi n-am privit înapoi 

desigur tu m-ai uitat şi nu mai ştii cum s-a întâmplat 
totul era bine în partea noastră de lume 

femeile nici măcar nu mai avortau 

tinerii mergeau la serviciu cu badge-ul de gât 

coborau din metrou la scara Pipera 

traversau Bulevadul Dimitrie Pompeiu 


deschideau uși şi luau lifturi 


se așezau la birourile lor şi viața trecea 
am plecat în Honolulu căutând o prințesă care nu mai trăia 


şi tu n-ai aflat niciodată - noi n-am privit înapoi 


epilog VII 


am umbat mai apoi cu o altă armă în buzunarul de la piept 


căutând un om care să îmi dea un motiv să îl ucid 
toți alergau maratoane — toţi salvau copiii 
și bătrâni 
din Africa 
& 


eu eram mizerabilul 


și balenele și stărpeau foametea 


nu mâncam sănătos 


eu eram mizerabilul 


Și îmi lăsam trupul 
pradă vârstei biologice 

trecusem deja de treizeci 

nimic bun nu urma 

muream și era bine 

a 

cu trupul meu în ruină 

eram din nou singur ca pe o stradă secundară 
în prima mea sâmbătă la Tel Aviv 

am tras jaluzelele 

& 

am continuat 

să dorm până la capătul liniei 


exact așa cum v-am spus. 


tu erai sau nu erai Lara Antipova 

coboram din tramvai 

făceam stop cardiac 

inima mea era de hårtiel 

alergând după tine 

mă prăbușeam pe caldarâm murind 

şi toți trecătorii se opreau să constate decesul 
doar tu — care erai sau nu erai Lara Antipova — 
nu te-ai oprit niciodată. 


